На странице изображена Спутниковая карта Опарино с улицами и номерами домов, реальное Кировская область. В этом изображении каждый дом, каждая улица — словно герои реальной жизни, разгуливающие по карте. Где-то в этом мире, среди прочерков и точек, каждый дом имеет свою историю, свою жизнь. Они стоят устойчиво, как стражи, хранящие память о живущих в них людях. А улицы переплетаются, словно судьбы людей, пересекаясь и проходя мимо друг друга, но оставаясь вечными на карте. Каково это — обитать среди улиц и домов, окруженными спутниковой картой?